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Usa se deschise incet, soviitor, aproape fari zgo-
mot. Desi cufundat in citirea atenti a unui manuscris
voluminos, scriitorul Corneliu Cara simti miscarea
si-si ridicd brusc privirea manioasi: cine oare in-
driznea si-l tulbure, si-i ignore poruncile, si-i calce
in picioare randuielile statornicite de-a lungul trud-
nicilor ani de familist? Ah, desigur, Camelia! Cine
altcineva?! Numai ea. Se pregitea sufleteste si sari
din fotoliu si si explodeze cu vorbe grele. Stia ci vor
fi victime, ci biroul siu va fi ciuruit de schije — con-
secintele erau previzibile —, dar nu-i pisa.

Camelia insi, stiind ci nu avea cum si evite ,ca-
tastrofa®, se opri prudenti in pragul usii.

— Mami, incercd ea sa-si imbuneze sotul, postasul
zice ci are o scrisoare din striinitate si vrea si ti-o
predea numai tie.

Mana femeii apucase clanta, gata, la nevoie, si fo-
loseasci usa drept pavaza.

Informatia atit de banali prin noutatea sa il dez-
orienti pe scriitor; se astepta si auda un cu totul alt
motiv, mai iritant, mai provocator. Cind colo, un
nefericit de postas, pe care-1 cunostea de mai bine
de cincisprezece ani, cu un nume destul de cara-
ghios — nea Ilie Sparanghel —, izbutise si-i tulbure
lucrul.

— Si-i fi explicat si tu cd nu sunt acasi, bombéini
Cara, pradi aceleiasi dezorientiri. De fapt, nu se des-
prinsese inci din atmosfera manuscrisului pe care
il ,pieptina“. Mai riticea inci pe urmele agentului

»B-39%.
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Descumpiniti, la rdndu-i, de reactia neobisnuit
de calmai a sotului, Camelia il lAmuri:

— Crezi cd nu i-am explicat? A vazut insi din stra-
di lumina de pe birou aprinsa.

»Hai, explodeazi! se imbirbita Corneliu Cara,
sincer indispus de destinul siu nefericit. Nimeni in
casa asta nu mi ocroteste! Nici macar Camelia... Ah,
Dumnezeule, unde si-mi gisesc linistea?! Hai, sari
in sus! Ce mai stai? Explodeazi odati!“ Intirzia si
explodeze si se gindea cu mahnire ci era un om pier-
dut, lipsit de voint3, ci ,pulberea” se scursese din el
ca dintr-un butoi ciuruit. intrebi dramatic:

— Unde-i dumnealui?

— In vestibul.

Vizandu-si sotul ridicAndu-se si iesind de dupa
birou suspect de linistit, Camelia socoti cd ar da do-
vadi de intelepciune daci s-ar retrage cit mai repede
in alti incipere. Intr-adevir, in timp ce se indrepta
cu méinile infundate in buzunarele halatului spre
vestibul, Cara ranji riuticios, ba chiar amenintitor:

— Ce-i, nea Sparanghel, ce s-a intamplat?

— Sa triiti! rosti postasul pe un ton militiros. Se
apropia de anul pensionirii. Era un barbat scund
si vAnjos, mirosind puternic a transpiratie. Tinea
in méni, ca pe un loz castigitor, un plic incircat cu
timbre multe, multicolore. Pii, ce si se intAmple? Am
o recomandati si trebuie si-mi semnati de primire.

— Bine, nea Sparanghel, treabi-i asta, pen-
tru un fleac mai ridici de la creatie? Ce, semnéitura
nevesti-mii nu-i buni, nu-i legali?

Abia acum simti Cara furia urcind in el incet si
sigur. ,Ah, mi s-a aprins fitilul!“ isi spuse bucuros.
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toamna cu frunze negre

Postasul insi il ,,dezamorsa“ imediat, nestiind ce
fapti buni sivarsea: ii iInméani scrisoarea din strii-
nitate, dar in clipa urméitoare scoase si o carte din
tasca doldora de corespondenta.

— Am o nepoati, incepu postasul si-i povesteasci,
din partea baiatului, Viorica Sparanghel, fati cumin-
te, sdraca, silitoare. M-a rugat si vi iau o semnéituri
pe cartea asta.

Scriitorul recunoscu coperta romanului Soarele
a murit in zori si vorbele lui Ilie Sparanghel il in-
muiari. Dintr-un foc, postasul atinsese ,cilciiul lui
Ahile“. Nimic nu-i mangiia mai mult orgoliul literar
decit rugimintea cititorilor de a le da autografe.

— Intri, nea Ilie, intri, da’ te rog!

Se opriri in sufragerie, unde Cara, in timp ce nea
Sparanghel il informa ci nepoati-sa pastra in biblio-
teci toate romanele sale, scria pe cartea vizibil cititid
o lungi dedicatie.

— Face si poezii fata... Are talent, eu asa zic.

La gindul ci postasul ar putea si-i adreseze rugi-
mintea de a citi versurile genialei sale nepoate, Cara
se ingrozi.

»-Hm! O poetd, Viorica Sparanghel, ne mai lip-
seste la Uniune!” se gribi si se apere expediindu-si
oaspetele.

— Nea Sparanghel, mi pricep eu la multe, dar la
poezii, nu... Sa incerce fata pe la vreun cenaclu!...

Putin mai tarziu, retras in semiobscuritatea ca-
merei de lucru, Cara cerceti plicul lunguiet, confec-
tionat dintr-o hartie find, marcat ,Par avion®. Fusese
expediat, asa cum indicau mércile postale, taman
din Insulele Bermude. ,Dar n-am pe nimeni acolo!*
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exclama el citind. Simti un miros vag de parfum. Duse
plicul la nas si-1 mirosi. ,Hm!... Parfum... Ia te uiti,
dom’le, o femeie din Bermude a aflat de existenta
mea!”“ Se folosi de ,sabia de Toledo” ca de un bisturiu
si deschise plicul. Gesturile incete si delicate ii erau
dictate de acel vag si tulburitor parfum venit de de-
parte. Gisi o scrisoare batuti 1a masini cu o acuratete
pe care nu puteai si n-o remarci. Se apuca si citeasca.

Stimate domnule Cara,

In urmé cu doud sdptdmani am primit din par-
tea bunului meu prieten, Sir W.B., un exemplar din
cartea scrisd de dv. Soarele a murit in zori. Lectura
volumului a reprezentat pentru mine o mare si
neasteptatd surprizd. Md impdcasem de mult cu
gdndul ca Radu Doinas a fost dat pentru totdeau-
na uitdrii. Si, dintr-odatd, cartea dv.! Am citit-o cu
un legitim interes, dar mai ales cu emotie. E drept,
in carte sunt multe inexactitdti cu privire la perso-
nalitatea eroului, dar, in linii mari, v-ati atins telul.
Desigur, pentru dv. sunt o necunoscutd... Si poate ca
as fi continuat sé radman in anonimat dacd, in finalul
volumului, n-as fi aflat promisiunea dv. de a scrie si
o a doua carte, dedicata tot lui Radu Doinas si, dupd
modesta mea pdrere, intitulatd, nu prea fericit, Pe ur-
mele agentului ,,B-39“. Dupd o indelungata chibzuin-
td, m-am decis sd vd scriu, pentru a vd oferi sprijinul
in clarificarea unor date obscure sau delicate privind
personalitatea lui Radu Doinas. De asemenea, cred
cd mai pot sd va fiu de folos in eliminarea din carte
a unor inexactitdti. N-am niciun motiv sd vd ascund
cd, inainte de a vd adresa prezenta scrisoare, m-am
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